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Am Beispiel der seinerzeit Aufsehen erregenden Affäre des bayrischen Königs 

Ludwig I. mit der spanischen Tänzerin Lola Montez gibt Theodor Althaus ein 

Bild der Situation in Deutschland zur Zeit des Vormärz. In dieser Satire wird 

eine Bandbreite der Ungereimtheiten in den monarchischen Strukturen der 

Metternichära vorgeführt, wie das Mätressenwesen, verantwortungsloser 

Umgang mit der Macht und philisterhaftes Untertanendenken. Die schöne Lola 

liegt vor den faszinierten Blicken des alternden Königs auf dem Diwan und 

„klätschelt“ mit ihrer kleinen Reitpeitsche ihr rechtes Bein. Die realen Namen 

der Protagonisten sowie des Schauplatzes mussten nach Beanstandungen des 

Leipziger Zensors geändert werden. So wurde aus Lola Carambola, aus König 

Ludwig der alte Herr, aus Minister Abel Herr von Kain und aus der Stadt 

München der Ort Klostersingen. 

Die „Geschichte einer schönen Tänzerin“ wurde ein Jahr vor den 

Märzereignissen des Jahres 1848 geschrieben. Theodor Althaus hatte sein 

Studium der Theologie und Philologie in Bonn, Jena und Berlin erfolgreich 

absolviert und auf Wanderungen an Weser und Rhein festgestellt, dass es für 

einen wie ihn, der die „faulen Früchte“ in seinem Lande nicht nur entdeckte, 

sondern auch offen benannte, keine berufliche Perspektive gab. Ihm blieb das 

Wort in Rede und Schrift. Das beherrschte er allerdings glänzend und so 

wurden seine Essays und Erzählungen in zahlreichen Büchern und Magazinen 

publiziert. Zeitgleich mit dem Scheitern der deutschen Revolution im Mai 1849 

landete Althaus im Gefängnis vor dem Clevertor in Hannover. Drei Jahre später 

starb er in Gotha, nicht einmal dreißig Jahre alt.  
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Erstes Kapitel 
In welchem die Sonne allerlei an den Tag bringt 

 

Es war ein prächtiger klarer Herbstmorgen, die Luft war frisch und die Sonne 

schien lieblich warm, denn sie hatte noch aller Orten an Rhein und Neckar und 

Main die Trauben des gesegneten Weinjahrs auszureifen, die blauen wie die 

gelben. Sie schwebte ruhig am reinen Himmel und freute sich lächelnd ihres 

eignen ewigen Lichtes, sie lächelte freundlich auf die klaren Stirnen, die das 

Geheimnis der Liebesglut und der Freiheitsstrahlen sich in ihr offenbaren 

sahen, - und sie lächelte stolz auch auf die Eulen, die sich von ihr gedankenlos 

bescheinen ließen; nicht die gefiederten, die schon bei der ersten Dämmerung 

in ihre Löcher geflohen waren, sondern die hässlichen kahlgeschornen Eulen, 

die am Tage eben so gut ihr Wesen treiben können als in der Nacht, weil sie 

zum Amphibiengeschlecht gehören und Bretter vor den Stirnen haben. 

Besonders schön waren die hellen Strahlen aber in einem hohen Saal des 

Schlosses in Klostersingen anzusehn, wo ein alter Herr seelenvergnügt in ihnen 

auf- und abspazierte, während er die Gemälde an den Wänden betrachtete. Es 

waren niederländische Bilder, alle satt und kräftig von Licht und Farben, und sie 

schienen bei diesem schönen Wetter erst recht lebendig zu werden und sich in 

ihrer ganzen Pracht hervorzuheben aus den geschnitzten goldnen Rahmen. Die 

Sonnenstrahlen spielten auf ihnen leis und wechselnd herum, wie sie gerade 

von den Fenstern, die sich zuweilen im Wind bewegten, zurückgeworfen 

wurden; denn dem alten Herrn war es zu dumpf geworden im Saal und er hatte 

alle Fenster aufgesperrt und wunderte sich selbst, dass er gar keine Erkältung 

für seinen grauen Kopf fürchtete. So ging er auf und ab und blieb manchmal vor 

einem Bilde, das ihm besonders wohl gefiel, stillstehen; bald vor einem Zecher, 

der das Weinglas mit seligen Blicken gegen das Licht hielt, bald vor einem 

geharnischten Mann, auf dessen Panzer die Sonne von draußen ihre 

Streiflichter warf, bald lächelte er den vollen roten Lippen eines 

Mädchengesichtes zu. „Famose Kerls gewesen!“, sagte er schmunzelnd. Er 

rückte sich einen Lehnstuhl vor das letzte Bild, streckte sich bequem darin aus 



und genoss die angenehmsten Empfindungen von Sonnenschein, warmer 

frischer Luft und lächelnden Bildern.  

Ich kann nicht sagen, in welche Träume er sich gerade verloren haben mochte, 

als ein Kammerdiener herein trat und den Minister von Kain anmeldete, der zur 

Session gekommen sei und im Vorzimmer zum Arbeitskabinett warte. Zwei 

große Falten legten sich auf der Stirn des alten Herrn übereinander, es wurde 

ihm offenbar sehr unbehaglich zu Mute. Er stand auf und warf einen 

wehmütigen Blick auf die geliebten Bilder, - ich weiß aber nicht, welches ihn so 

lustig ansah, dass sein ganzes Gesicht sich erheiterte. „Nein, nein, hier 

bleiben!“, sagte er still für sich und lachte auf einmal laut auf. „Der Herr Minister 

möchte sein Portefeuille nur da lassen und zu mir kommen.“ – Der 

Kammerdiener ging und der alte Herr rieb sich die Hände. Er war der Akten und 

des Unterzeichnens in der letzten Zeit herzlich überdrüssig geworden und 

wusste nur nicht recht,  wie er sich davon losmachen könnte, denn sein Minister 

hatte ihm immer von der hohen Wichtigkeit dieser Geschäfte so viel 

vorgesprochen, dass er sich dem unangenehmen Geschäft Jahre lang getreu 

unterzogen hatte. Aber in der letzten Zeit waren ihm zuweilen Zweifel 

aufgestoßen, und sein Lachen eben kam daher, dass er sich plötzlich 

entschlossen hatte, alles von der Leber weg zu sagen und dem Ding auf den 

Grund zu gehen. Denn das jüngste Aktenstück, das der Minister ihm präsentiert 

hatte, fiel ihm in diesem Augenblick wieder ein, und er schüttelte sich und 

stampfte mit dem Fuße, wie er’s seit vielen Jahren nicht getan hatte. Dies 

Aktenstück war nämlich ein sogenannter  B u n t e r  B e s c h l u s s  der 

geheimen Gesellschaft Vieleköpp, die von den Leuten an der Schlei zu Hilfe 

gerufen war gegen einen König, der sie mit Gewalt zwingen wollte, die 

unregelmäßigen Wörter und die regierenden Präpositionen der jütländischen 

Sprache auswendig zu lernen. Dieser bunte Beschluss, mit dem die geheime 

Gesellschaft im dumm- und dachsischen Palais geantwortet hatte, indignierte 

den alten Herrn noch in der Erinnerung so, dass er ohne weiteres dem 

eintretenden Minister zurief: „Ich in noch nicht zu Ende mit der vorigen Session, 

wir haben noch ein Hühnchen miteinander zu rupfen, und das kann ohne das 

Portefeuille geschehn!“ 



Herr von Kain wurde etwas betroffen, und während er sich zum zweiten Male 

verbeugte, besann er sich rasch, woher diese ungnädige Laune wohl kommen 

möchte. Ehe er aber noch seine untertänige Frage angefangen hatte, fuhr der 

alte Herr schon fort: „Was kann ich anders meinen, als den bunten Beschluss 

wegen der unregelmäßigen Wörter! Ist mir das eine Antwort! Sagen die Leute 

da. Alle Sachen lassen sich von zwei Seiten ansehn. Was eure Klage betrifft, so 

scheint ihr von der einen Seite recht zu haben, von der andern auch wieder 

nicht. Was unsere Hilfe betrifft, so scheinen wir von der einen Seite dazu 

verpflichtet, von der andern aber auch wieder nicht. In jedem Falle aber, was 

auch geschieht, werden wir unveränderlich bleiben, was wir gewesen sind. – 

Was wird das für einen Eindruck machen? Ist ja weder gehauen noch 

gestochen. Wissen Sie, was ich tun will?“ Der alte Herr lachte laut auf. „In 

Spiritus will ich den bunten Beschluss setzen, als eine Missgeburt, als ein 

Chamäleon. Der Geist möchte sich sonst daraus verflüchtigen. Wo steht 

geschrieben, dass wir  ewig Fastenzeit in Deutschland haben sollen – wisst Ihr 

etwa Canones oder Breve’s dafür anzuführen, in denen Ihr ja sonst so 

beschlagen seid? Aber selbst in den Fasten kann man doch Fisch essen, dies 

ist aber weder Fleisch noch Fisch, da muss man verhungern. Aber sagen Sie, 

steht nicht in der Naturgeschichte, dass die Chamäleons ein kurzes Leben 

haben? Haha! In Spiritus!“ 

Der Minister hatte sich während der Zeit rasch besonnen. Dass der alte Herr 

keine andern Zeitungen zu lesen bekam, als er selbst ihm gab, wusste er 

sicher, und obendrein hatte er die schlimmsten schon lange verboten. Also 

musste die Laune anderswo ihren Grund haben. Er beschloss, seinen Herrn 

recht ausreden zu lassen, um dahinter zu kommen, und sagte also bloß: „Die 

Rücksichten, welche gebieterisch verlangen, bei dem gegenwärtig so sehr 

umwölkten politischen Horizont …“ 

Das war aber die unglücklichste Phrase, auf die er hätte fallen können. „Was 

umwölkter Horizont!“, rief der alte Herr. „Haben Sie denn keine Augen? Sehn 

Sie doch heraus, hat wohl die Sonne seit dreißig Jahren so schön wie heute 

geschienen? Muss man sich nicht schämen, dass sie noch immer so viel 

verkrüppeltes und eingerostetes Zeug beleuchtet, während sie früher auf ganz 



andre Leute in Deutschland geschienen hat? Sehn Sie mal hier den Kaiser Max 

an, wie frisch und wacker sieht der noch nach dreihundert Jahren in die Welt 

herein! Potz Rubens und Rembrandt, warum sollen  w i r  denn allesamt so alt 

und gelb sein? Ich versichre Ihnen, bei diesem schönen Wetter und diesen 

herrlichen Bildern fühle ich mich jung wie vor vierzig Jahren!“ 

Hier atmete der Minister auf. Ah, sagte er zu sich selbst, es ist also bloß eine 

Kunstlaune und weiter nichts! Weil er aber wusste, dass der Herr nichts auf 

seine Niederländer kommen ließ, ging er bloß auf das Wetter ein und sagte mit 

einem bedeutungsvollen Lächeln: Sie wollen doch nicht dem Wetter Einfluss 

auf die politischen Rücksichten, welche die Wohlfahrt unsres Landes und die 

obschwebenden Verhältnisse bestimmen, einräumen?“ 

„Warum nicht?“, sagte der alte Herr, indem er den Kopf in die Höhe warf und 

lustig aus dem Fenster blickte. „Hängt mein Wille nicht von meiner Stimmung 

ab? Und wenn die Sonne mir so frisch und hell wie lauter Mut und Kraft ins 

Herz scheint, muss sie da nicht alle alten staubigen Schlendriangedanken 

unsrer Politik heraus treiben? Gehn Sie, Sie verstehn das nicht, Sie sind 

niemals ein Poet gewesen!“ 

Herr von Kain fühlte sich teilweise beruhigt, indem er nun, da die   P o e s i e  

als Ursache jener Stimmung sich zeigte, über die Bedeutungslosigkeit und 

Vergänglichkeit keinen Zweifel mehr hegte; teilweise aber auch gekränkt, dass 

ihm Verständnis und Poesie abgesprochen wurden. Denn man erzählte sich, 

dass er selbst früher einmal mit Versemachen sich abgegeben habe. Indes 

erwiderte er, dass er während seiner ganzen Amtsführung trotz seiner 

Laienschaft in der Poesie dennoch bemüht gewesen sei, die Affären aus jenem 

Schlendrian zu bringen und ihnen jenen energischen Impuls zu geben, der hier 

von der Poesie hervorgerufen sei. Sein Lächeln, indem er dies sagte, war 

höchst eigentümlich und vielleicht war es gut für ihn, dass der alte Herr in 

seinem arglosen Vertrauen den kleinen schadenfrohen Zug um seines Ministers 

Mund nicht bemerkte. Dieser Zug schien zu sagen: Man kann sich über die 

versagte Poesie trösten im Besitze einer gewissen prosaischen und reellen 

Macht. 



Der alte Herr war aber wirklich in der Erinnerung an seine Poesie und seine 

Jugend ganz warm geworden und fühlte sich des Wortes mächtiger als jemals. 

Kam es davon, dass hier kein grüner Tisch und keine Papiere, wohl aber Licht 

und Farben und helle Herbstluft waren, oder woher sonst? Kurz, er sagte mit 

einer recht königlichen freien Miene: „Das ist mir lieb, Herr von Kain, dass Sie 

es so energisch vorhaben, da werden wir uns bald verständigen. Denn Sie 

sehen wohl selbst, dass ich die Scharte wieder auswetzen muss; es ist ja eine 

Blame für mich, dass die Leute da oben an der Schlei nun doch die 

jütländischen Konstruktionen und die Akkusativformen auswendig lernen 

müssen, während ich mich erst kürzlich so stark dagegen erklärt habe. Mit den 

Herren von Vieleköpp ist nichts anzufangen, so wollen wir es denn in meinem 

eignen Lande tun. Was sagen Sie dazu, wenn wir die Zensur in unseren 

inneren Angelegenheiten abschafften? Sie ist mir von Anfang an verhasst 

gewesen, und ich denk sie jetzt aufzuheben; dann müssen alle sehen, dass es 

mir Ernst ist mit dem, was ich sage. Erklären Sie sich darüber.“ 

Eine solche Sprache hatte der Minister seit langer Zeit nicht vernommen, aber 

wenn man dächte, er wäre darüber bestürzt gewesen, so würde man irren. Er 

war durch lange Praxis mit den Kunstgriffen vertraut geworden, wodurch zwar 

nicht die Zensur direkt eingeführt, aber doch die Pressfreiheit indirekt 

unterdrückt werden kann und außerdem, dass der alte Herr nie die gefährlichen 

Zeitungen erhielt, wusste sein Minister auch, dass seine Macht einen solideren 

Grund habe als die Zensur. Indes wollte er doch diese brave Bundesgenossin 

nicht aufgeben, und bemerkte daher, es sei ein Unterschied zwischen der 

Zensur der Despotie und der Zensur der Freiheit; nur die letztere habe er stets 

verteidigt, und die erstere existiere gar nicht im Lande. 

„Ach was“, sagte der alte Herr, „Zensur ist Zensur und die Zensur“, … Hier 

fasste er sich plötzlich an die Stirn und brach in ein helles Gelächter aus. „Ja, 

was die Zensur ist, darüber haben Sie selbst mich ja belehrt, das sollen sie 

selbst sagen. Wissen Sie nicht mehr, was Sie damals sagten: Die Zensur ist 

eine morsche Krücke schwacher Regierungen? He, glauben Sie, dass ich so 

schwach bin, auf Krücken gehen zu müssen, oder sorgen Sie so schlecht für 

meine Regierung, dass Sie ihr obendrein  m o r s c h e  Krücken geben wollen? 



Sehn Sie mich an, ich kann noch grade stehn und gehen. Das will ich doch 

einmal zeigen!“ 

Tausend unbeschreibliche Gefühle, Ahnungen, Vermutungen, Kombinationen 

gingen in diesem Augenblick blitzschnell durch das Gehirn des Ministers. – 

Sollte, könnte, hätte, wäre – weiter weiß ich sie nicht zu beschreien. Ehe er 

aber noch antwortete, fiel ihm sein Herr ins Wort: „Schweigen Sie nur still, ich 

liebe es nicht, wenn man seine Überzeugungen ändert und umkehrt wie einen 

Handschuh. Ich habe es niemals getan, ich fordere Sie auf, in meinen 

Gedichten oder meinen Reden mir dergleichen Apostasien nachzuweisen; bis 

auf den heutigen Tag bin ich derselbe geblieben, und ich werde wahrhaftig 

noch einmal gründlich nachdenken, wie es denn möglich gewesen und wie es 

gekommen ist, dass meine vortrefflichen Grundsätze noch nicht in meinem 

Lande eingeführt sind. Aber das war nur eins. Ich will Ihnen also nur sagen …“ 

Hier schien ihm etwas sehr Erfreuliches oder ein Witz einzufallen, denn er rieb 

sich die Hände, wie er bei solchen Gelegenheiten zu tun pflegte. Dann steckte 

er die eine in die Westentasche, die andre in die Hosentasche und sagte, indem 

er seinen Minister ansah: „Ja, wir müssen dem Volke zeigen, dass wir es gut 

meinen. Wir wollen die Brauer unterstützen, dass sie das Bier zu der alten 

wohlfeinen Taxe geben können. Denn am Ende, was haben die Leute jetzt 

noch für Vergnügen?  W i r  haben die Kunst, das Volk hat das Bier. Aber das 

Geld, was Sie neulich dazu angewiesen haben, brauche ich zu meinen neuen 

Gebäuden. Die Kunst kann ich nicht missen, aber woher nehmen wir das 

Biergeld? Ich will’s Ihnen sagen. Man muss alles Gute miteinander zu 

vereinigen wissen. Wir wollen zu dem Ende einige Klöster aufheben. Wie viele 

sind unter meiner Regierung errichtet?“ – „Hundert und sechzig“, sagte der 

Minister; seine Stimme zitterte etwas. – „Nun, erschrecken Sie doch nicht, ich 

sprach ja nicht von allen, sondern nur von  e i n i g e n, verstehn Sie wohl. Wir 

versprachen ja damals auch nur,  e i n i g e  wiederherzustellen. Ich denke, 

wenn Sie unter den ‚einigen’ hundert und sechzig verstanden haben, so kann 

ich doch wohl hundert darunter verstehn, ich bin billiger. Also wünsche ich 

nächstens die Vorlagen zur Aufhebung der Zensur und einiger Klöster von 



Ihnen aufgearbeitet zu sehn. Die Klöster ruinieren das Land, wir wollen das 

Geld besser anwenden, zu Bier und neuen Eisenbahnen.“ 

Vielleicht hatte der Minister zu lange in der Sonne gestanden und konnte das 

Licht nicht vertragen. Gewiss ist, dass ihm lauter grüne und gelbe Flecken vor 

den Augen herumtanzten; ihn schwindelte, er hielt sich an einen Stuhl. Aber ein 

Minister hat eine zähe Seele und eiserne Nerven. Jetzt, da er wirklich in diesen 

Abgrund verderbter Gedanken sah, fasste er seine ganze Kraft zusammen und 

sagte ganz ruhig und kalt: „Was meines allergnädigsten Herrn Befehle sind ist 

mir stets gegenwärtig, aber ebenso wenig kann ich vergessen, dass es eine 

Grenze gibt, über welche hinaus ich nicht mehr mit gutem Gewissen meine, 

wenn auch noch so geringen, Kräfte diesem Dienste widmen kann. Meine feste, 

durch Geschichte und Erfahrung bewährte Überzeugung ist, dass mit den 

Klöstern die Kirche sinkt, mit dem Glauben an den Altar auch die Treue gegen 

den Thron; dass ferner der liberale Weg, welchen Sie soeben berührt haben, 

zum Umsturz der Monarchie, zum Radikalismus und zu allen blutigen Gräueln 

einer Revolution unfehlbar hinführen würde, denn alle Liberalen sind im Grunde 

ihres Herzens Jakobiner und Terroristen und Verschworene gegen alle 

monarchische und kirchliche Gewalt, wovon ich auf Verlangen die bündigsten 

und Schauer erregendsten Beweise beibringen kann. Ich kann nur in der 

innigen Allianz des weltlichen Krummstabs, welches der Rotstift ist, mit dem 

geistlichen Krummstab, der ohne eine genügende Anzahl auserwählter Diener 

und Schafe ohnmächtig ist – ich kann mit einem Worte nur in dem Bestehen der 

gegenwärtigen vernünftigen Zensur und der aufgeklärten Klöster das Heil für 

unser Vaterland erblicken.“ 

Der alte Herr hatte bei dieser Rede seinen ganzen Humor verloren, er gab dem 

Minister das Entlassungszeichen. Als dieser sich entfernt hatte, ging der Alte 

missmutig auf und ab. Ich kann den Kain doch nicht missen, sage er bei sich, - 

es ist der beste Arbeiter, er hat mir so lange gedient und meint es so ehrlich mit 

mir – was sollte ich ohne ihn werden? Er ist offenbar unentbehrlich. Ach, wenn 

er nur nicht immer noch diese verzweifelten Viehzuchtgedanken im Kopf hätte; 

die Klostersinger mögen doch am Ende Recht haben mit seiner 



Jugendgeschichte, die sie erzählen. Denn im Übrigen ist er so gescheit, dass 

ich es nicht begreifen kann. –  

Er ging in den Galerien auf und ab, er konnte zu keiner ruhigen Betrachtung 

kommen. Seine Jugenderinnerungen stiegen alle wieder empor in erstem 

Glanze, das holde ‚Kind’, mit dem er sich einst für die Freiheit begeistert hatte, 

gaukelte mit blitzenden Augen und roten Lippen, mit ihren braunen wehenden 

Locken vor ihm her, und alles andere erschien ihm so tot wie nie. Die 

altdeutschen Bilder der neuromantischen Schule, an denen er sonst eine zarte 

Freude gehabt hatte, dünkten ihm süßlich und fade. Er trat in seine 

Wachsfigurenkabinette, wo die schönsten Gestalten standen – man hätte 

schwören sollen, sie wären von Fleisch und Blut gewesen! – Sie sahen lustig 

und derb klostersingisch genug aus – aber da fehlte wieder Geist und Feuer 

und Poesie. Er fasste kaum die schönste unters Kinn, wie er sonst zu tun 

pflegte. Eine längst nicht mehr gekannte Sehnsucht ging durch sein Herz und er 

seufzte, indem er zum ersten Mal den Dichter verstand -: 

„Jetzt gib mir einen  M e n s c h e n, gute Vorsicht!“ 

Denn die Menschen, die bisher um ihn gewesen waren, seine Freunde und 

Freundinnen, gingen jetzt nur wie fahle blutlose Schatten vor seinem Auge 

vorüber. 

Aber, wie Fidelio sagt, ‚Es  g i b t  eine Vorsehung’. 

Das werden wir weiter hören. 

 

 



Zweites Kapitel 
In welchem vier Eulen singen und ein Stern tanzt. 

 

An demselben Tage, als die Dunkelheit über die unzähligen Kirchtürme von 

Klostersingen ihre Schleier gebreitet hatte, saßen vier alte erfahrene Eule in 

dem abgelegensten Kabinett eines großen Hotels zusammen, um die neuen 

und energischen Maßregeln gegen das drohende Licht zu beratschlagen, 

welche notwendig geworden waren durch die unerwarteten Wirkungen der 

Morgensonne im vorigen Kapitel. Den einen dieser Vögel, die Oberstimme des 

Quartettes, haben wir schon kennen gelernt und müssen nur noch nachtragen, 

was die Klostersinger von seiner Jugendgeschichte erzählten. Wir können die 

Wahrheit dieser Tradition nicht verbürgen, aber der geneigte Leser wird dann 

wenigstens verstehen, wie der alte Herr von ‚Viehzuchtgedanken’ des Ministers 

sprechen konnte.  

Der Klostersinger Volkswitz behauptete nämlich, Herr von Kain stamme in 

gerader Linie von dem aus der Bibel bekannten Abel her, welcher, wie jeder 

weiß, die Schafe hütete, sehr bigott war, und zuletzt von Kain, der zuerst 

Ackerbau und später Industrie trieb, elendiglich erschlagen wurde. Der Minister 

habe sich nun in seiner Jugend so sehr in diese patriarchalische 

Weltgeschichte hereingelebt, dass er sich mit nichts als mit Schafen, Herden, 

Hirtenstäben und frommen Plänen beschäftigt habe im Wachen und Träumen. 

Daher sei seine natürliche Anhänglichkeit an den Oberhirten der Erde 

entstanden und auch in seiner ministeriellen Tätigkeit habe er immer jene 

Jugendbilder vor Augen gehabt. Das Volk habe er sich gar nicht anders denken 

können als eine Herde von Schafen, die mit dem Krummstab beherrscht 

werden, in ihrer eigensten Schafsnatur erhalten und jährlich, wie sich versteht 

zum Benefiz der Hirten geschoren werden müsse. Wallfahrten, Prozessionen 

und überhaupt jeder Anblick einer großen lebendigen und doch schafsähnlichen 

Masse sei ihm das liebste auf der Welt und so habe er denn Klöster und 

Missionen und Knabenseminarien in unerhörter Fülle geschaffen. Keineswegs 

jedoch sei es seine Absicht gewesen, die Menschen dem lieben Vieh möglichst 

gleichzustellen, sondern immer habe er sie vor den Schafen ausgezeichnet in 



der Art, dass sie nicht eine einzige Hürde wie diese haben, sondern in  z w e i  

Schafställe, den geistlichen und den weltlichen, getrieben werden sollten. Und 

weil er nun die Klöster als solche unentbehrliche geistliche Schafställe und die 

Zensur als den Schäferhund und unentbehrlich wie diesen betrachtete, darum 

sagte der alte Herr: „Wenn er nur die verfluchten Viehzuchtgedanken aufgeben 

könnte!“ – 

Neben diesem angeblichen Nachkömmling Abels saßen noch drei andre Eulen 

um den Tisch, von denen wir hier gleichfalls das Notwendige berichten müssen. 

Den wahren Namen des einen Herrn habe ich nicht erfahren können, doch 

gaben ihm seine Spießgesellen den Spitznamen ‚Lasso’. Er hatte nämlich im 

ultramontanen Komitee das Ministerium für öffentlichen Unterricht übernommen 

und wusste den Studenten in Klostersingen auf eine unbegreifliche Weise seine 

dogmatischen Kettenschlüsse um den Nacken zu werden wie es die 

Südamerikaner in Paraguay mit den wilden Pferden und dem Lasso machen. 

Der Lasso ist dort ein langer Strick mit einem Stein am Ende, den wirft man den 

Pferden um den Hals und fängt und zähmt sie so für alle Zeiten. Unser Mann 

hatte nun von den Leuten in Paraguay diesen Kunstgriff gelernt und an seine 

dogmatischen Stricke band er als Gewicht einen Geldsack oder ein Portefeuille 

oder etwas der Art, womit er denn die erstaunlichsten Wirkungen erreichte und 

darum schlechtweg der Lasso genannt wurde.  

Ihm gegenüber saßen die beiden Minister der Volksaufklärung, Jürgen und 

Vielliebchen, welche schon seit Jahren die berühmten ‚Klostersinger 

histrionisch-pontinischen Sumpfblätter’ schrieben, um das Volk und den König 

damit aufzuklären. Der merkwürdigste von ihnen war unstreitig der genannte 

Jürgen, ein eklatantes Beispiel, wie man mit geringen Mitteln viel erreichen 

kann. Als er auf die Wanderschaft ging, besaß er außer einer guten 

Schreibfeder und einem Sack voll Grobheiten gar nichts als einen Stock und 

einen roten Lappen, die er einmal am Wege gefunden hatte; aber es war 

erstaunlich, was er mit diesen beiden unbedeutenden Dingen ausrichtete. 

Zuerst band er den Lappen an den Stock und rannte damit als ein 

unbestimmtes Brand- und Feuerzeichen herum, was schon nicht wenig Aufsehn 

erregte. Dann, als die Leute nicht mehr darauf sahen, machte er aus dem 



Lappen eine rote Jakobinermütze und aus dem Stocke eine Pike, steckte die 

eine obenauf die andre und schrie: Revolution! Dies war seine glänzendste Zeit 

und wie ein geflügelter Merkur lief er am Rhein auf und ab. Als aber die Leute 

sich mit ihm heiser geschrien hatten und einer nach dem andern zu Haus 

gingen, verwandelte Jürgen plötzlich die rote Mütze in einen römischen 

Kardinalshut und die Pike in einen Krummstab, gab sich für den auferstandenen 

Kirchenvater Athanasius aus und verfolgte die Ketzer. Endlich, als auch das 

nichts neues mehr war, fing er an, auf die geschickteste Weise bald den Hut auf 

die Pike und bald die Jakobinermütze auf den Krummstab zu stecken, so dass 

man sich wieder über ihn wunderte, und er verstand diese Zwickmühle trefflich 

nach den Umständen zu ziehen. - Der vierte, Vielliebchen, hatte weiter nichts 

Merkwürdiges, als dass er bei den drei anderen saß, es war eine Eule im 

Allgemeinen. 

„Ihr seht wohl ein“, sagte der Präsident, „nach dem, was ich euch so eben 

exponiert habe, müssen wir all’ unsere Tätigkeit anspannen, um dieser 

unheilvollen Wendung vorzubeugen. Man kann nicht wissen, wohin es kommt, 

wenn dies verfluchte schöne Wetter noch so lange anhält. Heilige Jungfrau! 

Wenn es nicht für die Früchte noch so nötig wäre, könnten wir Prozessionen um 

Regen anordnen, ich weiß, was so ein paar Regenwochen für einen 

dämpfenden Einfluss auf die poetischen Gemüter zu haben pflegen.“ 

„Ja“, sagte Vielliebchen, „wenn’s im Juni 89 geregnet hätt’, die Bastill’ wär’ 

nimmer gestürmt und wir brauchten den Jesuiten jetzt nicht so viel Geld mehr 

nach Paris zu schicken.“ 

„Wie wär’s“, sagte Jürgen, „wenn wir in den Blättern die Fahne einmal 

änderten? Ich könnte mit leichter Müh’ aus dem roten Hut ein flammendes Herz 

machen und es oben an den Krummstab hängen, das bedeutete dann, dass wir 

die heilige Allianz zwischen dem Sozialismus und der Kirche geschlossen 

hätten. Die Nonnen müssten die Kranken pflegen und jedes Kloster warme 

Suppen austeilen, dann bewiese ich, dass die Klöster immer für das Volk 

gesorgt und auf gleichen Besitz gehalten hätten und kein Mensch dürfte mehr 

was gegen die Klöster sagen, ohne zu riskieren, vom Volke totgeschlagen zu 

werden.“ 



„Es ist ein herrlicher Plan“, sagte der Präsident, „aber er ist gefährlich und wir 

dürfen auch noch nicht solches Aufsehn machen, das müssen wir für den Fall 

der äußersten Not versparen.“ – „Ich weiß schon, was ich tue“, nahm der Lasso 

jetzt das Wort, „ich lasse den Geldsack etwas heraus und rede mehr von der 

Gloria des Märtyrertums und der ewigen Krone. Das macht die Jungens immer 

im voraus warm und wir wissen nicht, wie bald wir sie mal gebrauchen können.“ 

Herr von Kain sagte kopfschüttelnd: „Das alles ist noch nicht das Rechte. 

Meiner Ansicht nach ist die Hauptsache, den alten Herrn zu überzeugen, dass 

der Liberalismus, den er für unschädlich hält, ganz einerlei mit den 

Mordbrennern und Revolutionärs ist. Die Schriften tun es aber nicht, ich habe 

ihm schon genug schweizerische Flugschriften gegeben, dann sagte er: Das 

sind bloß ein paar Schreier, die andern in Deutschland sind nicht so. Mit 

untergeschobenen Briefen ist’s auch nichts. Nein, wir müssten ihn persönlich 

überzeugen, dass alle deutschen Liberalen ein förmliches Komplott zur 

Ermordung aller Fürsten gemacht haben und nur auf die Pressfreiheit und die 

konfessionelle Parität warten, um das Volk zu revolutionieren.“ 

Plötzlich fuhr der Lasso wie verzückt von seinem Sitze auf. „Ich hab’s, ich 

hab’s!“, rief er einmal über das andre, „der Kain hat mich auf die rechten 

Sprünge gebracht. Unter den Theologen, die bei mir hören, ist ein Konvertit, der 

früher Atheist und Kommunist gewesen ist, jetzt aber seit einem halben Jahr 

gründlich für die heilige Kirche gewonnen. Der kennt alle Liberalen in ganz 

Europa durch und durch, er erzählt fürchterliche Sachen davon und hat 

wenigstens in zwanzig Verschwörungen gesteckt. Den wollen wir zu dem alten 

Herrn schicken unter irgendeinem Vorwande und wenn er dann noch an 

Pressfreiheit und Aufhebung der Klöster denkt, so müsste er sein eigen Fleisch 

hassen!“  

Jürgen und Vielliebchen ärgerten sich im Stillen, dass die histrionisch-

pontinischen Sumpfblätter nicht die Ehre davontragen sollten; aber sie mussten 

einstimmen, als der Präsident sagte: „Vortrefflich, lieber Lasso, vortrefflich, das 

soll dir nicht vergessen werden. Einen Vorwand zu erfinden, will ich schon über 

mich nehmen; und auf diese Weise brauchen wir nicht einmal zu einem 

frommen Betrug unsre Hilfe zu nehmen, der zwar nach den Gesetzen unsers 



heiligen Ordens erlaubt, aber doch mir gewissermaßen zuwider ist, ich weiß 

selbst nicht, warum. Ich bin auch in Zweifel, ob ich nicht verpflichtet bin, diese 

Anwandlung als eine Sünde zu beichten.“ 

Hier sprachen Jürgen, Vielliebchen und Lasso ihre einmütige Bewunderung 

dieses zarten Gewissens aus. Nachdem sie darauf noch leise miteinander 

gesprochen und Abrede auf den folgenden Tage genommen hatten, trennten 

sie sich nach allen vier Winden und die Wände waren stumm. – 

So waren diese Eulen voller Freude, der alte Herr dagegen voll trübseliger 

Sehnsucht, so dass er sich kaum entschließen konnte ins Theater zu gehn, 

denn die neuen Gedanken waren ihm zu lieb geworden, als dass er sich von 

ihnen abziehn lassen wollte durch die Anschauung rein künstlerischer 

Leistungen. Indes wusste er doch nichts andres anzufangen, sodass er denn 

wirklich hinging; aber es war ihm nicht wie sonst zu Mute. Was ihm nur in 

seinen Jugendjahren, als er noch Freiheitslieder dichtete, begegnet war, das 

fühlte er zu seinem größten Erstaunen jetzt wieder in sich rege: Er hörte 

nämlich in der Musik nur die kühnen leidenschaftlichen Klänge und fragte sich 

bei jedem Satz, ob man den wohl als Freiheitsmarsch spielen könnte. 

Er hatte früher für italienische Musik geschwärmt und nie an jene 

Jugendmelodien gedacht, von denen jede wie Schwertesschärfe und 

Franzosenblutströme klang – die er so heimlich hatte mitsingen müssen! Denn 

der alte Herr hatte eine unglückliche Erziehung gehabt und die Sünden seiner 

Väter und Vorväter lasteten noch auf ihm. Man wollte wissen, dass diese 

Herren seit Menschengedenken entweder Bürgerkriege veranlasst oder doch 

wenigstens es immer mit dem Ausland gehalten hätten; und so hatte er in 

seiner Jugend lauter kauderwälsche Sprachmeister gehabt, weshalb er denn 

niemals so weit gekommen war, seine Muttersprache ganz richtig zu schreiben 

und zu sprechen. 

Er horchte begierig auf die Musik – und welch eine Musik brach in den weiten 

Räumen des Theaters an diesem Abende los! Eine wilde spanische Melodie, 

deren Töne aufsprühten wie Funken aus dem Aschenhaufen, wenn der 

Sturmwind ihn fasst und den verborgenen ewigen Feuerkern berührt; da waren 

die Geigen wie die kühnen freien Gedanken, die leise, fest, hinreißend endlich 



in den Herzen heimlich klingen, bis sie alle Nerven fassen, alle Tiefen 

aufwühlen, alles Blut zum Sieden bringen und nun endlich erlöst werden aus 

ihrer Haft, denn die Trompeten im Volk beginnen ihnen zu antworten, die 

Massen ordnen sich, es geht vorwärts, schneller, schneller, bis die große volle 

Triumphmelodie losbraust! 

Ich weiß nicht, wie weit der alte Herr das alles mit fühlte, aber sicher ist, dass er 

außerordentlich aufgeregt wurde und mehrmals den Takt mit schlug, ja sogar 

fast die Melodie einzelner Stellen halb mitsang zwischen den Zähnen. Als die 

Musik schwieg, sah er auf den Theaterzettel und auf das Publikum und sagte 

dann seufzend: „Und so etwas nennt man in Klostersingen nun Tanzmusik und 

kein Mensch hört auf den tieferen Sinn, sondern alle warten nur auf das 

Springen und Beinausstrecken, was sie gleich nach derselben Melodie sehn 

sollen. Ich fürchte, das Volk ist gar etwas dumm geworden in den letzten Zeiten! 

Freilich, Springen und Beinausstrecken kann sehr hübsch, sehr nett anzusehn 

sein … aber uns sollte doch der Geist und er höhere Kunstgenuss die 

Hauptsache sein. „Was soll ich nun das Springen noch ansehn?“, sagte er für 

sich hin, als der Vorhang aufging, ein wahnsinniger Applaus losbrach und die 

Musik wieder begann. „Ich will zu Haus gehn – oder ich kann ja dableiben, die 

Augen zumachen und diese herrliche Freiheitsmusik noch einmal anhören. Sie 

klingt gerade wie das Jahr 1809.“ 

Und so tat er. Er lehnte sich in den Sessel zurück, schloss die Augen und 

begann sich angenehmen Träumen zu überlassen. Auf diese Art geschah es 

denn, dass selbst in Klostersingen die alte geschichtliche Wahrheit bestätigt 

wurde: dass das Volk den Stern des neuen Heils immer zuerst sieht. Aber 

freilich, ob es ihn erkennt, das ist eine andre Frage und wir werden in der Folge 

noch eine traurige Antwort darauf erhalten. Gegenwärtig indes war wenigstens 

soviel unverkennbar, dass der neue Stern nicht stürmischer hätte begrüßt 

werden können, wenn er mit allen himmlischen Blitzen und Wolken erschienen 

wäre, als jetzt, da er in den Wolken eines duftigen Florkleides und mit den 

Blitzen zweier südlichen Augen erschien in der königlichen irdischen Gestalt der 

schönen Carambola.  



Man weiß, wie es mit guten Vorsätzen leider allzu oft in gewissen Regionen zu 

gehn pflegt. Die Jubelrufe genierten den alten Herrn zuerst, weil er die Musik 

nicht mehr davor verstehn konnte; die abgerissenen stammelnden Laute des 

wütenden Entzückens, die darauf folgten – und das Rauschen und Wehen auf 

der Bühne und der leise Hall eines gewaltigen elastischen Sprunges – alles das 

machte einen wunderlichen Eindruck auf ihn – endlich stand er rasch auf und 

trat an die Brüstung der Loge. Es war ihm gar nicht um die Tänzerin, sondern 

bloß um Veränderung der Stellung zu tun, denn er war heute unruhiger und 

nervöser als jemals. 

Aber wie dem alten Herrn zu Mute ward, als er auf die Bühne sah – das lässt 

sich mit Worten ebenso wenig schildern, als das, was er sah, den Tanz der 

göttlichen Carambola. Es war ein Etwas, welches nie dagewesen ist und auch 

niemals wieder sein wird, dieser Tanz war die reine Idee der harmonischen 

Freiheit, welche im schön bewegten Individuum zur Erscheinung kam; was war 

das Einzelne, was waren alle Chassés, alle Pirouetten, alle Gebärden, 

Stellungen, Sprünge – was waren sie, verglichen mit dem unbeschreiblichen 

Etwas, das sich in all diesem offenbarte? Ihre Wangen waren wie das 

Morgenrot einer schönen neuen treuen freien Zeit, ihre  Augen wie Sterne der 

Freiheit selbst, ihre Füßchen waren Seele, Geist, Gedanken, Poesie! Man hat 

gesagt, dass Fanny Elsler Goethe tanzt, aber indem der alte Herr, der 

vergebens nach Namen und Worten suchte, daran sich erinnerte, kam es ihm 

wie eine Offenbarung: Carambola tanzt Schiller! Schiller, den Dichter der 

Freiheit, den Liebling der Nation, den Propheten des Liberalismus! Wenn sie 

dicht bis an die Lampen flog, wenn sie halb knieend dalag und die Vorhänge 

der Loge, in welcher der alte Herr atemlos stand, fast in Flammen setzte mit 

ihren flehenden Blicken: da war sie ganz die Landsmännin des großen Posa 

und hätte sie reden dürfen, sie hätte gerufen: Geben Sie Gedankenfreiheit! 

Wenn sie sich von der Scholle losriss, sich in die Höhe wirbelte und dann aus 

dem freien Äther einen Fußtritt in großartigster Verachtung herabsandte, so 

war’s, als ob Klöster, Jesuiten und Bürokraten bis in den Abgrund getreten 

würden, denn es war eine erschreckliche Kraft in ihren Bewegungen, sie war 

das Volk, die Pressfreiheit, sie war ein tanzendes Clärchen und der alte Herr 



fühlte sich wie ein Egmont. Ja dem kühnsten Wunsch seines Herzens, seinem 

geheimsten Lieblingsgedanken gab sie Gestalt, sie tanzte konfessionelle Parität 

und mehr noch. Vom Protestantismus hatte sie die Freiheit und den Geist, vom 

Katholizismus die Energie und die schöne sinnliche Glut und indem sie so die 

Einseitigkeiten aufhob und das wahre Wesen vereinigte, war sie das herrlichste 

lebendige Symbol der freien Religion der Schönheit, der Freiheit, der 

Menschlichkeit, in der alle geschriebenen Symbole aufhören. Sie war Sibylle, 

Prophetin, Walkyrie, schon in ihrem wunderbaren Namen war der Kampf, die 

gewaltige Carambolage der Freiheit mit dem Obscurantismus vorgebildet – 

aber als sie endlich mit einem Pas celeste schloss und ihr rechtes Bein 

segnend über die befreite Welt ausstreckte, da zweifelte der alte Herr nicht 

mehr am Sieg, am vollständigen Triumph der guten Sache. In jenem Augenblick 

gelobte er sich heilige Gelübde, in jenem Augenblick fiel eine alte Welt in 

Trümmer – es war ein welthistorischer Moment. 

Das Klostersinger Publikum aber wusste nichts davon und murmelte bloß beim 

Zuhausegehn allerlei mir unverständliche Reden von einer Erweiterung des 

Wachsfigurenkabinetts, die sehr wahrscheinlich sei.  

 

 



Drittes Kapitel 
In welchem die Geschichte der wahren und der falschen Freiheit erzählt und die 

Lüge handgreiflich von der Wahrheit entlarvt wird. 

 

Am Morgen, der auf jenen Abend folgte, ließ der alte Herr die Statuen der 

Victoria und der Terpfichore aus seinem Antikensaal in sein Arbeitskabinett 

versetzen. Ein neues Leben hatte für ihn angefangen und der Herr von Kain 

war nicht der letzte, es zu bemerken. Er teilte ohne weiteres jene mysteriöse 

Vermutung der Klostersinger über das Wachsfigurenkabinett und war vor 

Freude darüber fast außer sich. Er beschied in den nächsten Tagen, nachdem 

er seine Beobachtungen fortgesetzt hatte, das edle Kleeblatt, welches wir im 

vorigen Kapitel kennen lernten, zu sich und teilte ihnen mit, es seien jetzt gar 

keine besondern Anstalten notwendig, der alte Herr habe die düsteren 

Gedanken über Abschaffung der Zensur und Aufhebung der Klöster ganz 

vergessen über den rosigen Phantasien der Gegenwart. Sie glaubten es und 

freuten sich; denn keiner von ihnen hatte den tieferen Sinn von Carambolas 

Tänzen auch nur geahnt, geschweige denn ihre Wirkung auf den alten Herrn. 

Die Wirkung war in der Tat eine außerordentliche gewesen. Wie vor einer 

persönlichen Theophanie schon viele Zweifel verschwunden sind, so hatte die 

Freiheit in ihrer Inkarnation den letzten Rest von Bedenklichkeit gegen die 

liberalen Gedanken aus dem Herzen des alten Herrn vertrieben und das, was 

zuerst vielleicht nur eine Sonnenschein- und Kunstphantasie war, unwiderruflich 

zu einer festen Lebensansicht gemacht. Gegenwärtig genoss er nun 

allabendlich im Theater seine immer neue Freude, um sich zu stärken für die 

Taten, welche aus seiner verjüngten Gesinnung hervorgehen sollten. Er war in 

der besten Laune, Kain und Konsorten hatten freie Hand, denn alle Studien und 

Beschäftigungen des alten Herrn gehörten jetzt der Gegenwart im Sinne der 

Zukunft an, während das Eulenquartett nur im Sinne der Vergangenheit 

handelte und dachte. 

Bald indessen verspürte der alte Herr eine Sehnsucht, den Menschen, welchen 

die gute Vorsehung ihm nun gegeben hatte, die schöne Carambola nämlich, 

auch nach der intimeren Entfaltung ihrer Schönheit und Freiheit kennen zu 



lernen und er arrangierte sehr vergnügt das Programm zu einer Matinée 

dansante in seinem Kopf. Zuerst Begrüßung, dann Pas seul, dann 

Restauration, Konversation und so weiter. Er war aber kein Epikuräer, sondern 

er hatte ein Gewissen und wollte sich erst dieses Hochgenusses würdig 

machen. Ohne daher viel zu schwatzen, sagte er eines Tages zu Herrn von 

Kain: „Sie haben wohl gesehen, dass ich in dieser Zeit nicht viel 

Aufmerksamkeit auf die laufenden Geschäfte verwandt habe und ich will Ihnen 

auch den Grund sagen.“ – Hier lächelte der Angeredete mit unbeschreiblicher 

Feinheit; er dachte jedoch nicht an das, was der alte Herr wohl sagen würde, 

sondern er besann sich, welche Gegengunst er sich ausbedingen sollte für das 

Adelspatent der Carambola, welches der alte Herr ohne Zweifel von ihm 

verlangen würde. Also fiel er wie aus den Wolken, als der Letztere fortfuhr: „Ich 

habe mich in dieser Zeit durch gründliche Studien vollständig über die 

Bedeutung der beiden Gesetzentwürfe, die ich Ihnen vor einigen Monaten 

übertrug, orientiert. Jetzt erwarte ich, dieselben in der nächsten Session von 

Ihnen vorgelegt zu sehen, wonach Sie sich zu richten haben.“ Herr von Kain 

verbeugte sich schweigend, griff sodann in sein Portefeuille und brachte einen 

Haufen Petitionen heraus; dergleichen hatte er immer in Bereitschaft liegen, um 

für unvorgesehne Fälle Zeit zu gewinnen. Er fühlte jetzt, dass der alte Herr um 

keinen Preis Verdacht schöpfen dürfe, und ersann also während des Vortrags 

eine herrliche Art, den früher gefassten Plan ganz unverdächtig und scheinbar 

vollkommen absichtslos einzufädeln. Und so sagte er, indem er eine 

unterzeichnete Petition in sein Portefeuille legte und einige Notizen ansah: „Ich 

habe nun noch eine mündliche Petition vorzutragen, die ich nach vielem Bitten 

übernommen habe. Ein geachteter Geistlicher von den Redemptoristen hat sich 

an mich gewandt wegen einer Gnadenbezeugung, welche ein zerknirschtes 

Herz erleichtern könnte. Unter seinen Beichtkindern ist ein junger Mann, der ihn 

flehentlich um seine Fürsprache ersucht hat eine Audienz zu erlangen, die ein 

Herzens- und Gewissensbedürfnis für den Armen sei. Ich weiß nicht, was es 

betrifft und habe sogar den Namen vergessen, aber der fromme Vater sprach 

so rührend von der Zerknirschung und Sehnsucht seines Beichtkindes, dass ich 

meine untertänige Fürsprache zusagte.“ 



„Gern gewährt“, sagte der alte Herr; und tief aufatmend empfahl sich Herr von 

Kain. Sobald er nach Hause kam, ließ er den Lasso rufen und sagte: „Jetzt ist’s 

Zeit, jetzt en avant mit eurem Atheisten und Kommunisten. Ich hab’ einen 

herrlichen Vorwand gefunden. Lasst ihn nur alles Ärgste erzählen, lasst ihn 

heulen, sagt ihm, Straflosigkeit für alles sei ihm zum voraus zugesichert. Aber 

ihr könnt doch auf ihn bauen, dass er keine dummen Streiche macht oder am 

Ende gar sich verwirrt oder sich einschüchtern lässt. Denn wenn der Alte Unrat 

merkte, wäre der Teufel los. Ich glaube, er traut mir ohnehin nicht recht.“ 

„Pah“, sagte der Lasso, „mein Kerl ist wie von Stahl und Eisen, ist gewandt wie 

ein Aal und Kurasch’ genug hat er, sich nicht vor der leibhaftigen Inquisition zu 

fürchten. Ich hab’ die Proben.“ Darauf drückten die beide sich die Hände und 

der Lasso ging heim. 

Am andern Morgen um elf Uhr war es ein hässliches Wetter. Aber dem alten 

Herrn war das einerlei und er achtete gar nicht darauf, denn vor ihm lag auf 

einem kleinen Diwan die schöne Carambola, die eben ihren himmlischen pas 

seul ausgeführt hatte und sich nun ausruhte, während sie Schokolade trank, 

Bonbons aß und von Zeit zu Zeit mit ihrer kleinen Reitpeitsche  ihr rechtes Bein 

ein wenig klätschelte. Sie war groß und schlank, ihre Augen und Locken 

kohlschwarz, ihre Lippen purpurrot, ihre Füße und Hände so klein, dass man 

gar nicht begreifen konnte, wie solch eine Kraft in ihnen sein könne. Der alte 

Herr, der davon auch gehört und gesehen hatte, fragte sie gerade nach diesem 

interessanten Phänomen. 

„O“, rief sie, indem sie ihre Locken schüttelte, „das kann nur der begreifen, der 

mich kennt und versteht. Mit natürlichen Dingen geht das nicht zu, das kommt 

von meinem Geist, von meiner Seele, von meinen liberalen Prinzipien, die ich 

tanze und lebe. Denn die Freiheit ist das Allerstärkste zwischen Himmel und 

Erde.“ 

„Gewiss“, sagte der alte Herr, „gewiss ist sie das, liebes Kind, und es freut mich 

außerordentlich, dass ich in diesen deinen Worten abermals eine neue 

Harmonie, nämlich die deiner Kraft mit deinen Prinzipien, und eine neue 

Freiheit, nämlich dein freies Bewusstsein von deiner herrlichen Kunst entdecke. 

Aber gar zu gerne erführe ich doch auch die Geschichte deiner freien 



Entwicklung, die für mich ja beinah eine Geschichte der Freiheit selbst sein 

würde; und dann hoffe ich dabei zugleich in der Tat etwas Näheres über den 

wahren Charakter und Inhalt deiner Freiheit zu erfahren, der mir doch noch 

nicht ganz klar ist.“ 

„Darüber können Sie in kürzester Zeit genug erfahren, um mich zu würdigen“, 

entgegnete die schöne Carambola. „Aber haben Sie erst die Güte, mir un 

Fuego zu geben!“  

Der alte Herr reichte ihr ein brennendes Fidibus; sie steckte ihr Cigarito in 

Brand, schenkte sich eine frische Tasse Schokolade ein und begann 

folgendermaßen, während sie mit den Füßen auf das graziöseste gestikulierte: 

„Ich bin aus einem uradligen altaragonischen Geschlecht geboren, und diese 

Abstammung ist vom größesten Einfluss auf mein ganzes Leben gewesen; 

denn seit ich denken und tanzen kann, habe ich meinem Stolz gesetzt in meine 

Übereinstimmung mit unsern alten Familien- und Nationalprinzipien. Sie wissen 

vielleicht, dass das aragonesische Volk, obwohl es monarchisch regiert wurde, 

die freieste Konstitution von der Welt hatte, denn sein erster Vertreter der 

Justizia konnte die ganze Nation zu den Waffen rufen, wenn der König die 

Verfassung verletzt hatte. Gegenwärtig ist das freilich nur noch eine glorreiche 

Tradition, aber wohlan, ich stamme von solchen Justizias ab und darum fühle 

ich in meinem Blut eine unauslöschliche Glut der Freiheit, diese Freiheit aber 

kann ich in ihrem wahren Charakter nur als eine monarchische und frei 

konstitutionelle bezeichnen.“ 

„Wie schön, wie überraschend für mich!“, sagte der alte Herr. „Ich hatte bisher 

immer gehört, die Konstitution sei ledern und unpoetisch, weshalb auch alle 

jungen Poeten jetzt Republikaner würden – jetzt fange ich aber an, die Poesie 

der freien Monarchie und der monarchischen Freiheit zu verstehen. Ich kann dir 

sagen, es ist mir ein wahrer Herzenstrost. Aber bitte, lass Dich nicht 

unterbrechen!“ 

Carambola fuhr fort: „Meine Freiheitsprinzipien sind also durchaus historisch, 

aber auch andre Umstände haben einen nicht unbedeutenden Einfluss darauf 

ausgeübt. Meine Mutter gebar mich in dem Augenblick, wo sie als 

Heldenmädchen an der Spitze eines Uhlanenregiments von Carlisten eben bei 



der Attacke ihrem Ross einen Hieb mit der Reitpeitsche versetzte und so über 

einen verpallisadierten Graben mitten in die feindliche Infanterie flog. Dieser 

Augenblick hatte natürlich auf die spätere Entwicklung ihres Kindes den größten 

Einfluss. Meine Stärke im Pas aërien, meine Vorliebe für das Reiten und die 

innige und tiefe Neigung, welche mich seit Jahren mit meiner geliebten 

Reitpeitsche unzertrennlich verbindet, kann ich mir nur daraus erklären; von 

meiner natürlichen Kühnheit und meinen monarchischen Freiheitssympathien 

gar nicht zu sprechen.“ 

„Es ist wunderbar“, sagte der alte Herr tiefnachdenklich. „So sehe ich denn in 

dir nicht nur die jetzt so oft verläumdete geschichtliche Freiheit schön erklärt, 

sondern auch die natürliche, nach der unser Geschlecht sich so sehr sehnen 

soll, verkörpert! Aber nun dein Leben, lass mich auch davon hören.“ 

„Was ist es weiter gewesen“, sagte die Carambola melancholisch, „als eine 

energische Durchführung meiner Prinzipien, unter der ich gelitten habe, sehr 

gelitten! Es wird vollkommen genügen, wenn ich Ihnen die beiden 

Hauptereignisse erzähle, die in der Tat Symbole aller andern sind. Zuerst tanzte 

ich in der großen Babylon, aber ich fühlte den unseligen Konflikt der Parteien 

doppelt auf mir lasten, weil ich zu keiner von ihren Fahnen unbedingt schwören 

konnte. Das Publikum war republikanisch, und das hatte die Folge, dass mein 

Tanz missverstanden wurde wegen seines Geistes und seiner Kühnheit; so 

verlangte das Publikum denn jedes Mal, wenn ich tanzte, die Marseillaise, und 

dies Extrem konnte ich nicht dulden. Die Regierung im Gegenteil fasste meinen 

Tanz wegen seines edlen Maßes fälschlich auf als den Tanz der ministeriell 

bürokratischen Freiheit und die Minister luden mich zu ihren Soireen ein und 

wollten morgens bei meinem Lever assistieren. Ich verließ also mit Schmerzen 

die schöne, sündige Babylon und begab mich nach der 

Geheimenobersandstadt. Dort fand ich freilich keine Parteien, aber eben so 

wenig die Moralität und Intelligenz, als deren Sitz mir dieser Ort gerühmt war. 

Man verfiel dort in das andere Extrem, man fasste nur den monarchischen 

Charakter meines Tanzes auf, und sang jedes Mal am Schluss des Balletts: 

„Heil Dir im Siegerkranz“. Das wurde mir unerträglich, und als man trotz des 

Pas libertin, den ich damals neu erfand, meine wahre Gesinnung nicht begriff, 



entschloss ich mich zu einer Demonstration. Ich war zwar schon verschiedene 

Male mit Gendarmen in Berührung gekommen, und sah wohl ein, dass diese 

Geschöpfe am charakteristischsten für die dortigen Zustände seien, aber ich 

wollte mehr als etwas Einzelnes und Zufälliges, ich bedurfte eines Symbols, 

eines Ideals. Endlich fand ich, was meine künstlerische Natur nötig hatte, ich 

fand den Mustergendarmen, der nach den gesamten Verordnungen geboren, 

erzogen, ernährt und gebildet war, den, nach welchem alle übrigen gemacht 

und zugeschnitten wurden. Er war es, er trug diesen Charakter eines 

Urgendarmen unwiderruflich in jedem Atom seines Wesens. Ich sah ihn, ich 

hieb ihn mit der Reitpeitsche durchs Gesicht – und was folgte, wissen Sie. Mein 

Vergehen war dem Hochverrat gleich – ich musste wieder für meine Prinzipien 

leiden. Ach, wo werde ich endlich die Stelle finden, wo mein sanftes Herz in der 

harmonischen Mitte der monarchischen Freiheit zu der Ruhe gelangen kann, 

die meiner vielerschütterten Seele Bedürfnis ist!“ – 

Ich weiß nicht, welche Folgen der Seufzer, von dem diese letzten Worte 

begleitet waren, gehabt haben würde; und es ist auch unnötig, danach zu 

fragen, da das tête-à-tête in diesem interessanten Augenblick unterbrochen 

wurde, indem der Kammerdiener eintrat und eine leise Meldung machte. „Mein 

Gott“, sagte der alte Herr, „es ist mir höchst, äußerst störend, liebste 

Carambola, gerade jetzt unterbrochen zu werden – aber sehn Sie, es ist ein 

armer, unglücklicher Mensch, der wahrscheinlich irgend etwas gegen mich 

getan hat und keine Ruhe hat, bis ich ihm vergeben habe. Sie müssen schon 

entschuldigen, aber ich komme baldmöglichst wieder.“ Damit trat er in das 

anstoßende Kabinett, wo der Unglückliche schon stand. 

„Ich habe schon von Ihnen gehört“, sagte der alte Herr sehr freundlich, 

„sprechen Sie ungehindert aus, was Ihnen auf dem Herzen leibt; Ihnen ist 

schon im Voraus alles vergeben.“ – 

So fing der andre denn an zu erzählen. Er war ein baumstarker Mann mit 

schwarzen krausen Haaren, gegenwärtig Advokat, wie er sagte. Unter vielen 

Tränen begann er also: „Ich bin ein großer Sünder, ich verdiene gerädert und 

gevierteilt zu werden, nur wenn ich alles aufrichtig bekenne, darf ich auf Gnade 

hoffen. Aber es ist mir auch sehr unglücklich ergangen und meine Erziehung 



trägt einen großen Teil meiner Schuld. Schon im zartesten Alter musste ich in 

der Schule die gottlosen heidnischen Klassiker übersetzen, welche bekanntlich 

unsre heilige Religion verspotten, den Thron untergraben und zur Republik 

auffordern. Meine Eltern schickten mich auf eine protestantische Universität und 

da hörte ich mit den Gründen der gottlosen Philosophie den Atheismus und 

Kommunismus beweisen und den Fürstenmord verteidigen. So war ich denn 

bald genug reif, in den großen deutschen Freiheitsbund aufgenommen zu 

werden. Um Mitternacht führte ein Freund mich in die Versammlung. Ich musste 

aus einem Totenschädel Menschenblut trinken, dann eine Krone mit einer 

eisernen Keule zerschlagen, ein Geldstück in einen Eimer Wasser werfen und 

einen Ring zerbrechen. Das bedeutete Folgendes: dieser Bund will alle Könige 

ermorden, die Monarchien abschaffen, darauf alles Geld, was die Reichen 

haben, ins Meer werfen und endlich auf den Trümmern der Throne und Altäre 

eine große Weibergemeinschaft der freien Menschheit errichten. Aber das 

Entsetzlichste kommt noch. Denn als ich so aufgenommen war, nahmen alle 

Anwesenden ihre Masken ab und ich erkannte Staatsbeamte, Geistliche, eine 

Menge Advokaten, lauter Menschen, die für gesetzliche, ruhige Bürger galten, 

und darauf wurde mir offenbart, das Wort Liberalismus sei die Parole und alle 

Liberalen seien in diesem Bunde und ich hörte die gräulichsten Spöttereien 

über die wenigen, die wirklich noch gesetzlich gesinnt seien. Als ich darauf vor 

einem Jahr mit einer wichtigen Mission an alle Sektionen des Vereins geschickt 

wurde, bestätigte sich mir alles in vollkommenem Maße. Alle liberalen 

Deputierten sind in diesem Bunde, alle Redakteure liberaler Zeitungen, alles, 

was sich liberal nennt, ist Atheist und Kommunist und Königsmörder. Und diese 

Mission war nichts andres als allen den letzten Beschluss mitzuteilen, dass 

nämlich die Losung zur Revolution sein solle, wenn der erste Zensor abgesetzt 

oder das erste Kloster aufgehoben würde.“ 

„Mein Himmel“, sagte der alte Herr entsetzt, „das ist ja ganz fürchterlich!“ Er 

erkundigte sich nach verschiedenen Männern, die er bisher stets gegen Herrn 

von Kain verteidigt hatte als Anhänger der freien Monarchie. „Das sind die 

Ärgsten“, sagte der Lange. „Ich kann es mit Briefen von ihnen beweisen, ich 

habe sie selbst in den Versammlungen gesehn, ich …“ Hier stockte er. Er 



entfärbte sich. „Ich weiß nicht“, sagte er endlich,  „ich fühle seit einer Minute ein 

solchen Stechen und Brennen am Kopf …“ 

Das wusste er allerdings nicht, dass zwei glühende Augen durch die Türspalte 

auf ihn flammten. Mit Empörung hatte Carambola im Nebenzimmer alles gehört. 

So wie sie aber ihren Blick auf den Menschen richtete, durchschaute sie mit 

dem Strahl der wahren Freiheit die ganze Sache. Urplötzlich stieß sie jetzt die 

Tür auf, sprang mit einem Satze über den alten Herrn weg, fasste den falschen 

Advokaten vor der Brust und rief: „Elender, bekenne!“ 

Einen Augenblick dachte der Überraschte an die schreckliche Strafe, die seiner 

dann warten würde, einen Augenblick richtete er sich auf in seiner ganzen 

Höhe, wie um die zarte Gestalt, die in ihrem weißen Röckchen mit fliegendem 

Atem und bebenden Locken vor ihm stand, zu zermalmen. Aber in dem 

nächsten Moment erblickte er in ihrer Linken die kleine Reitpeitsche und 

erkannte, dass es Carambola war. Da war es um ihn geschehn. Er hatte noch 

kürzlich gesehn, wie sie drei athletische Fuhrleute, die ihr nicht aus dem Weg 

fahren wollten, mit einem Schlag hingestreckt, er erinnerte sich, wie sie ein 

Klostersingisches Droschkenpferd mit dieser Reitpeitsche zum Traben gebracht 

hatte! Er zitterte, seine Knie versagten ihren Dienst, seine Augen starrten 

gläsern auf die Reitpeitsche – der lange Koloss brach zusammen und schrie 

stammelnd: „Gnade, Gnade, ich will alles bekennen! Der Lasso hat mich 

gedungen und instruiert, der Kain hat’s ihm gestern angegeben!“ 

Carambola riss ihm die krause Perücke vom Kopf – da kam blondes Haar und 

eine Tonsur zum Vorschein. 

„Sie sehen“, sagte sie zum alten Herrn, „er ist auch kein Advokat, er ist ein 

Jesuit. Er hat gelogen, es ist nichts an allem was er sagt – Santa libertad“, rief 

sie glühend und begeistert, „du siegst!“ 

Was in dem alten Herrn alles vorging, ist schwer zu beschreiben, „Lasso, 

Kain!“, sagte er. „Ich habe mich von diesen Menschen beherrschen lassen!“ 

Einen rührenden Blick väterlicher Zärtlichkeit warf er auf die schöne Carambola, 

die, von edler Aufregung noch zitternd, in aller Glorie ihres Pas céleste in der 

Luft schwebte. 

 



Viertes Kapitel 
In welchem die Gewalt der Finsternis ihr letztes wagt und endlich bei einer 

großen Haupt- und Staatsaktion unterliegt. 

 

Ich mag mich in diesen schönen Frühlingstagen nicht in den dunkeln Abgrund 

vertiefen, welcher im Kainschen Bewusstsein auseinanderklaffte bei der 

Schreckensbotschaft, welche der noch vor Carambolas Gewalt zitternde 

Betrüger überbrachte. Indes war alle Hoffnung noch nicht verloren. Der alte 

Herr in seiner Gutmütigkeit hatte gar nicht weiter inquiriert und wenn er also nur 

moralisch überzeugt war von dem Verrat und den Umtrieben seines Ministers, 

so konnte er ja auch durch innerliche Mitte im besten Falle wieder auf die alte 

Bahn gebracht werden und dann ließ sich leicht jene verdrießliche Geschichte 

irgendwie vertuschen. Wenn Herr von Kain jetzt auch noch nicht Carambolas 

wahres Wesen und das Empyräum von Freiheit, welches in dieser 

Mädchenbrust glühte, ahnen konnte, so hatte er doch durch den Rapport des 

Jesuiten die feste Einsicht gewonnen, dass einzig und vor allem diese 

gefährliche Person – wie er sich sehr unzart über sie ausdrückte – entfernt 

werden müsse; und der Hass, die Erbitterung über die Vereitelung jenes so 

herrlich ersonnenen Plans kamen dazu. Es war entschieden: Sie darf nicht 

länger Klostersingische Luft atmen, wenn die heilige Sache nicht verloren sein 

soll. 

Bei dem ziemlich unumschränkten Regiment, welches Herr von Kain in 

Klostersingen ausübte, lag die einzige Schwierigkeit der Ausführung in dem, 

was sonst komplett Nebensache gewesen wäre, zumal Carambola als ein 

eingezognes sittsames Mädchen bekannt war; - nämlich, wie man ihrer habhaft 

werden sollte. Denn nicht nur war es längst im Volke bekannt geworden, dass 

sie sich nie von ihrer Reitpeitsche trennte, sondern der Klostersinger Pöbel, 

welcher sehr abergläubisch war, betrachtete sie gewissermaßen als ein 

höheres Wesen wegen ihrer übermenschlichen Stärke. So wollten denn weder 

Polizeidiener noch Gendarmen sich dazu verstehn, als Familienväter 

Gesundheit und Leben aufs Spiel zu setzen, bis endlich die Jungfrau Maria auf 

höchst wunderbare Weise eines Nachts erschien und drei der Handfestesten 



als die Erwählten namhaft machte. Sie empfahlen Gott ihre Seelen und 

bewaffneten ihre Körper bis an die Zähne – als plötzlich ein Dekret des alten 

Herrn all diese Pläne vereitelte, in dem er, ohne Herrn von Kain zu fragen, der 

schönen Carambola das Doktordiplom der Universität (ob insignem artis 

saltandi scientiam) und damit zugleich das Ehrenbürgerrecht von Klostersingen 

erteilte. Jetzt war an eine Ausweisung oder Entführung nicht mehr zu denken. 

Niemals war die Sitzung in einem gewissen Kabinett so stürmisch und 

unvorsichtig laut eröffnet, als an diesem Tage. Jürgen tobte und schäumte wie 

ein Rasender, Lasso rang die Hände und Vielliebchen lief zwischen beiden auf 

und ab; ein Plan kreuzte den andern. Da nahm endlich Kain das Wort und 

sagte: „Meine Brüder, preisen wir die Weisheit unsres heiligen Ordens.“ Hier 

ahnte Jürgen etwas und wurde mäuschenstill. Er hatte auch sehr richtig geahnt, 

denn der andre fuhr fort: „Unser heiliger Orden hat voraus gesehn, dass in 

solchen Fällen wie jetzt, die kollegialische Geschäftsführung nur zum 

Verderben der guten Sache gereichen würde und hat mich daher zu eurem 

unbedingten Oberen gemacht.“ Hier zeigte er ein kleines Blatt vor, an dessen 

Rande ein roter Hahn abgebildet war. Jetzt schwiegen alle drei still und der 

Obere hub wieder an: „Männer, Freunde! Es gilt gegenwärtig, die großartigste  

Kraftanstrengung zu entwickeln, denn wir haben nur die Wahl zwischen Sieg 

oder Untergang. Vernehmt also meinen Plan und meine Befehle. Ich selbst 

trete mit einem Opfer voran und kündige dem alten Herrn meine Dienste auf. Zu 

gleicher Zeit erregen wir in der Stadt eine Revolution gegen Carambola und 

während wir sie unschädlich machen oder entfernen, wird der alte Herr, welcher 

ratlos der entfesselten Menge gegenüber steht, mich beschwören, wieder 

einzutreten. Ich mache erst Schwierigkeiten, nehme es darauf zögernd an, 

bringe die Revolution zur Ruhe – und dann haben wir nach allgemeinem 

Völkerrecht das Recht zu einer Reaktion; dann können wir den Staat epurieren 

und in drei Tagen Sachen erlangen, die wir sonst nicht in zehn Jahren fertig 

gebracht hätten.“ - Die drei schwiegen still – es gehört zu den Vorschriften des 

heiligen Ordens, nicht nur zu gehorchen, sondern auch stillschweigend zu 

gehorchen. Ihr Vorgesetzter fuhr fort: „Vernehmt nur meine besonderen 

Befehle. Du, Lasso, erhältst das ganze theologische Departement. Also wirst du 



zuerst deine Studenten, Seminaristen und was der Art dir zu Gebote steht, zum 

Märtyrertum für unsre heilige Sache entflammen gegen die gottlose Jesebel; 

sodann begibst du dich zu seiner Hochwürden, den Bischof und bewegst ihn, 

sich im rechten Momente dem Volk am Fenster zu zeigen mit Tränen in den 

Augen über die Gefahr der Kirche. Wenn er Umstände machen wollte, so sagst 

du ihm, dass er weinen muss, sonst hat er kein Herz für seinen Glauben. Du, 

Jürgen, fängst jetzt nach deinem besten Vermögen in der Presse zu agitieren 

an; mit Ausnahme des Kommunismus, den du nur als Schreckgespenst 

auftreten lassen darfst, erlaube ich dir alle Farben und Formen, das 

Aufruhrzeichen, den roten Hut, die Jakobinermütze, die Pike, den Krummstab, 

was du willst, nur brav agitiert. Du, Vielliebchen, redest den Klostersinger 

Dialekt am besten und hast die meisten obskuren Bekanntschaften; sprenge 

also überall aus, dass die Carambola durch die ungeheuren Geschenke, die sie 

erhält, notwendig binnen vierzehn Tagen das Bier um einen Kreuzer verteuern 

wird. Halte dich nicht bei der Mittelklasse auf, die uns ohnehin nicht gänzlich 

sicher ist; geh lieber in die untersten Schichten des Pöbels. Die Losung des 

Ausbruches soll für euch sein, sobald ich den Dienst verlasse.“ Die drei 

kreuzten ihre Hände auf der Brust und sannen über Mittel und Wege nach. Es 

war eine dunkle Nacht. – 

Schon am andern Morgen bemerkte man eine gewisse Bewegung auf den 

Straßen von Klostersingen. Man erzählte sich allerlei, man murmelte und 

munkelte von einer schrecklichen Katastrophe, von der das Land bedroht sei, 

von einem Abgrund, der sich öffne von fremden Einflüssen –  keiner wusste, 

woher das kam, jeder hatte es von einem andern gehört. In den nächsten 

Tagen nahm das zu, die histrionisch pontinischen Blätter besprachen diese 

Ereignisse, sie gaben schreckliche versteckte Mutmaßungen und Andeutungen. 

Alles dies mehrte sich mit unglaublicher Schnelligkeit. Bald sprach man schon 

von einer bevorstehenden Verteuerung, bald sammelten sich Abends schon 

Gruppen vor dem Hause der Carambola, bald sprach man von ihr in dunkeln 

Ausdrücken, bald von einem Wahnsinn, der den alten Herrn befallen habe, 

endlich von Gefahren für die katholische Religion. Die Aufregung wurde 

allgemeiner, ängstlicher, wilde Laute ließen sich vernehmen, alles zitterte in 



Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Jetzt war der rechte Moment 

gekommen, den Schlag zu tun. Glückte die Revolution, wurde sie nur nicht 

gleich unterdrückt, wurden nur gehörige Exzesse verübt, dann war Kains Sieg 

entschieden, die Reaktion gesichert. So hatte er denn auch dafür die 

vorsorglichsten Anstalten getroffen. Eine Nationalgarde gab es in Klostersingen 

nicht, die Offiziere der Garnison und der Gendarmerie waren ins Interesse 

gezogen, sie hatten zum Teil Urlaub genommen, zum Teil sich krank gemeldet, 

den Soldaten war so viel  Urlaub als möglich gegeben – kurz alle Aussicht war 

da, dass das Militär so lang als nötig vom Schauplatz entfernt sein und die 

Exzesse ihren freien Lauf nehmen würden. 

So schrieb denn an einem Morgen Herr von Kain einen Absagebrief an den 

alten Herrn. Und wie durch ein Wunder war derselbe Brief an demselben 

Morgen in vielen tausend Abschriften in ganz Klostersingen, in allen 

Bierhäusern, Hallen, Schenken, auf allen Straßen und Plätzen verbreitet. Man 

verschlang ihn, man erklärte ihn, man hatte bald alles erklärt, es war 

schrecklich, denn darin stand, dass Herr von Kain seine Hände in Unschuld 

wasche, dass die Teuerung des Bieres, der Ruin der Kirche, Revolution, Brand, 

Mord und Pest unvermeidlich binnen drei Tagen über das Land einbrechen 

werde durch die teuflische Carambola. 

Es ist nicht zu sagen, welche Aufregung diese offene und doch so 

geheimnisvolle Erklärung hervorbrachte. Nun wusste man den Grund, nun war 

die Hauptursache, das Hauptverderben klar genug und man brauchte nur die 

Volksstimme reden zu lassen, um auch über das wenige, was noch dunkel war, 

die Stimme Gottes zu vernehmen. Die Haufen rotteten sich zusammen, die 

Klarheit ward immer größer. Diese übernatürlichen Kräfte – dieses Schweben – 

wer sagte es zuerst? Teuflisch? Ja, ein Buhlteufel, ein weiblicher Satan, des 

Teufels Enkelin, die sich in einen Engel des Lichts verstellt hat! – Mit der 

Klarheit wuchs der Mut. Das Land muss von ihr befreit werden, riefen einige der 

kühnsten. Wir erwerben uns ewigen Ruhm und werden in die Halle gesetzt, 

schrieen andre. Immer dichter drängten sich die Haufen, Lastträger, Gesellen, 

Straßenjungen, der Kern des Volks, alles wogte nach der Straße zu, wo die 

Carambola wohnte. Aber noch fehlten die rechten Führer. Man sah wohl hier 



und da ein paar Schwarzröcke, doch hatte es noch keine Art, der Zug stockte. 

Da ließ sich ein fernes Singen vernehmen aus einer Nebenstraße, es kam 

immer näher – ein allgemeiner Jubel brach los, es war die heilige Jugendschar,  

die mit Gamaschen und langen Röcken hergezogen kam voll Begeisterung. Die 

Priester, die Patres, die heiligen Theologen in dichten Haufen, sie mischten sich 

unter das Volk, sie drängten sich vor an die Spitze und nun zog alles singend 

weiter. Sie sangen die Nationalhymne: 

 

Bier und Klöster über alles, 

Über alles in der Welt! 

Wenn sie nur zu Schutz und Trutze 

Feste treu zusammen hält; 

Von der Maas bis an die Memel, 

Von den Alpen bis zum Belt: 

Bier und Klöster über alles, 

Über alles in der Welt! 

 

Wir müssen erst den Segen haben, dann kann uns der Teufel nichts antun, rief 

eine starke Bassstimme. Ja, den Segen, den Segen, rief das Volk. So zogen sie 

nach dem Hause des ehrwürdigen Bischofs – da stand er am Fenster und 

weinte. Hinter dem Vorhang stand der Lasso und rieb sich die Hände. Er weint, 

riefen die Studenten, seht, er weint über den Ruin der Kirche! – Jetzt breitete 

der Bischof seine Hände aus. Er segnet  uns, murmelten alle. Er hat die 

Pflastersteine gesegnet, rief ein Schwarzrock. Ja, die Pflastersteine, antwortete 

der Chor. Nun war die Begeisterung aufs höchste getrieben, Alt und Jung 

suchte Steine, Scherben, riss das Pflaster auf und in wenig Minuten stand halb 

Klostersingen vor dem Hause der zarten Sylphide, die voll Erstaunen über das 

Schreien, Pfeifen und Toben ihren Lockenkopf aus dem Fenster steckte. 

Ein Hagel von Steinen flog ihr entgegen. Die Scheiben klirrten und 

zersprangen, der Kalk von den Mauern fiel ab und unter den grässlichsten 

Verwünschungen hagelten die geweihten Steine fort gegen das Haus. Nieder 

mit ihr! Nieder mit dem Teufel, der uns das Bier verteuert! Wir wollen nicht 



spanisch werden! Nieder mit der großen Babylon! Und die Luft wurde 

erschüttert von dem Geschrei, verschlossne Türen sprangen auf, alle Hunde 

heulten, alle Kinder weinten – der Tumult war aufs höchste gestiegen – Herr 

von Kain hörte von fern in seinem Hotel das Tosen und sagte tief aufatmend: 

Gelobt sei der heilige Ignatius, die Revolution ist im Gange! 

Da nahm plötzlich das Schreien ab. Es ward stiller. Keine Minute dauerte es 

und eine tiefe Ruhe, ein vollständiges Verstummen trat ein. Aller Augen waren 

nach einem Fenster des Hauses gerichtet; die, welche zunächst an der Türe 

standen, traten allmählich zurück und drängten nach hinten; irgendetwas schien 

einen unheimlichen Eindruck auf sie zu machen. Und doch sah man weder ein 

menschliches Wesen noch einen feurigen Teufel oder einen Engel des Lichts 

am Fenster. 

Aber aus diesem Fenster streckte sich ganz langsam etwas heraus und 

bewegte sich hin und her. Es war schwarz, unscheinbar, lang und dünn. Es war 

die Reitpeitsche der schönen Carambola. Die züngelte ein wenig, ganz wenig. 

Weiter sah man nichts und geschah nichts. Aber die Vordersten suchten immer 

mehr nach hinten zu kommen, einige der Hintersten verliefen sich – es war 

totenstill. Jeder wusste wohl, was er dachte, aber keiner sprach es aus. Es war 

in der Tat höchst wunderbar und seltsam anzusehn. 

Auch auf die heilige schwarze Schar hatte jene Erscheinung ihren ersten 

Eindruck nicht verfehlt. Aber sie fasste sich zuerst wieder, sie brachte wieder 

Bewegung in die Massen und als die Reitpeitsche verschwand, riefen sie laut 

von vielen Seiten: Wir haben ja den Segen, sie kann uns nichts schaden. 

Vorwärts, nieder mit ihr! Und von neuem flogen die Steine gegen das Fenster 

und das Schreien begann. 

Carambola hatte vor Entzücken drei der graziösesten Purzelbäume 

geschlagen, als sie die Wirkung ihrer Reitpeitsche sah und dachte eben 

seelenvergnügt darüber nach, in welchem Ballett sie diese Purzelbäume wohl 

passend anbringen könnte. Da flog ein Stein durchs Fenster, flog direkt auf den 

Diwan, wo sie lag und warf ihr ihre Zigarre aus dem Munde: „Nein“, sagte sie 

empört, „jetzt ist’s zu arg. Mich nicht einmal in Ruhe meine Zigarre rauchen zu 

lassen – das verdient Strafe.“ Rasch stand sie auf, ordnete einen Augenblick 



ihre Locken vor dem Spiegel und schwang sich dann mit einem Satze des Pas 

majestueux durchs Fenster aus dem zweiten Stock auf die Straße. 

Die Theologen, welche zuhinterst standen, sahen hierin einen Akt der 

Verzweiflung und Gottes Gericht. Hurrah! Tedeum laudamus, riefen sie. Sie ist 

gerichtet, Jesebel ist zerschmettert auf dem Pflaster, die Hunde werden sie 

fressen! Und alles, was hinten stand, schrie mit. 

Aber plötzlich ließen sich Töne der Angst und ein jämmerliches Winseln von 

vorn vernehmen. Alles drängte nach allen Seiten auseinander. – „Mörder, Hilfe! 

Rette sich, wer kann!“, erscholl es in wirrem Rufen. Die Haufen lichteten sich, 

die Menge zerstob, wer nicht mitlief, wurde übergerannt. Und plötzlich erblickte 

die heilige Schar die schöne Carambola, wie sie, göttlichen Zorn in den Augen, 

rechts und links mit der fürchterlichen Reitpeitsche die Flüchtlinge 

zusammenhieb. Da sank ihnen das Herz. Alle Gloria des Märtyrertums, aller 

Fanatismus für die heilige Kirche verschwand wie Spreu vor dem Wind. Mit dem 

kläglichen Geschrei „Ignaz hilf, Ignaz hilf!“ nahmen die edlen Jünglinge ihre 

Rockschöße zusammen und liefen, liefen, was sie laufen konnten, so lange 

ihnen das Angstgeschrei der Getroffnen in den Ohren tönte. Alles wurde mit in 

die Flucht gerissen. Es vergingen keine fünf Minuten, so war die Straße, die 

Nebenstraßen, weithin die Plätze, alles leer, jeder hatte sich in seine oder eine 

fremde Wohnung geflüchtet – es war totenstill, nur hier und da hörte man noch 

ein Ächzen aus irgend einem Winkel. 

Aber aus dem Gesicht der schönen Carambola war das göttliche Zürnen längst 

verschwunden. Sie stand da, ihre Reitpeitsche hatte sie fallen lassen und hielt 

sich mit der naivsten Unbefangenheit beide Seiten vor Lachen, erschöpfendem 

Lachen. Dann nahm sie die Peitsche wieder auf, warf alle verlornen Hüte und 

Mützen in einen Haufen zusammen, setzte darüber weg und während sie hell 

mit ihrer Gerte durch die Luft schlug, sprang sie noch im tollsten Lachen mit 

dem Pas titanique, den sie genial zum ersten Mal improvisierte, zum zweiten 

Stock wieder in ihr Fenster hinein. „Ist das aber eine lustige Carambolage!“, rief 

sie. Ihre Zigarre war noch im Brand, sie nahm sie wieder zwischen die Lippen, 

warf sich auf den Diwan, rollte sich hin und her und konnte nicht mehr 

hervorbringen vor Lachen als zuweilen: „O, O!“ – 



Nun war freilich alles aus und der ganze Plan gescheitert. Klostersingen war 

vollkommen ruhig, nur ein paar Scheiben eingeworfen – daraus ließ sich mit 

dem besten Willen keine Revolution machen. Und die Erklärung Kains war 

abgegeben, die Dienstentlassung gefordert, der Skandal geschehen, der Betrug 

entdeckt – alles war verloren! 

Was soll ich noch weiter erzählen von einem rührenden Wiedersehn auf der 

einen Seite, von der Entrüstung der vernünftigen Klostersinger auf der andern 

und endlich von der Verzweiflung Kains und seiner Genossen? Der alte Herr, 

der ihre Schliche jetzt erkannt und schon andre Diener zur Verwirklichung der 

wahren monarchischen Freiheit berufen hatte, zeigte sich sehr gutmütig und 

humoristisch. Er ließ den Kain noch einmal rufen und sagte zu ihm: „Ich 

vermute, mein lieber Kain, dass Sie einigen Katzenjammer von den letzten 

Vorfällen spüren. Ich weiß daher nichts Bessres für Sie, als dass ich Sie als 

Gesandten an den Hof des Herrschers aller Sardinen und Sardellen schicke. 

Empfangen Sie meinen Dank für Ihre treuen Dienste und vermeiden  Sie ja das 

schlechte Klostersinger Klima, das Ihnen über einige Jahre, wie ich fürchte, gar 

nicht mehr zusagen wird.“ – 

So nahm denn alles seinen Fortgang. Die vernünftigen Leute aber lachten und 

die Philister skandalisierten sich. 

 

 



Anhang 
 

Friedrich Althaus über „Märchen aus der Gegenwart“ und Zensur 

speziell im Zusammenhang mit  „Ein Freiheitstanz“ in seiner Biografie 

Theodor Althaus, Ein Lebensbild, Bonn, Verlag von Emil Strauß, 1888  (S. 244 

– 246) 

 

Das bedeutendste literarische Resultat dieser Leipziger Zeit [seines Bruders 

Theodor] waren ohne Frage die  „M ä r c h e n   a u s  d e r  G e g e n w a r t“ 

[…]. In Deutschland blühte damals noch die Zensur, und eines Tages erlebte es 

Theodor, daß er mit seinem Verleger zum Zensor gehen musste, um das 

Urtheil dieser Autorität über sein Buch zu vernehmen. Unterwegs wurde ihm als 

nicht uninteressante Tatsache mitgeteilt, dass der Zensor nach der Zahl der 

censirten Bogen bezahlt werde und auf diese Weise etwa 1800 Taler jährlich 

verdiene, dafür aber auch „arbeiten müsse wie ein Pferd“. Übrigens fand er in 

dem gefürchteten Tyrannen der Presse „ein ganz traktables kleines Männchen“. 

Der Zensor bestand nur darauf, dass in einem der „Märchen“ die Namen 

geändert würden, „damit nichts direkt auf gewisse hohe Personen bezogen 

werden könne“, und erteilte für den Rest sein Placet.  

Der Titel „Märchen aus der Gegenwart“ mochte Erwartungen wecken, die im 

gewöhnlichen Sinne des Worts nicht erfüllt wurden, aber in Wahrheit deutete er 

aufs Treffendste den eigentümlichen Inhalt des Buches an. Es waren Zeitbilder, 

teils in autobiographisch erzählender, teils in novellistischer Form – 

vorrevolutionäre Zeitbilder, an denen das Märchenhafte der überall 

hervorbrechende Gegensatz war, worin sie zu den Idealen einer ersehnten 

besseren Welt der Zukunft erscheinen. Dass es dies war, was der Verfasser 

selbst im Sinne hatte, bestätigte der Schlusssatz seines Buches: „Mögen wir 

hoffen oder fürchten – wenn wir es nur verstehen, dass alles Edle in seinem 

Jugenddrang der Welt eine Torheit und ‚den Leuten ein Märchen’ gewesen ist.“ 

Das Edle in seinem Jugenddrang, die schmerzliche Erkenntnis der Mängel der 

in den Wehen der Wiedergeburt gärenden gegenwärtigen Welt, das 

hochfliegende Streben und die begeisterte Hoffnung auf die Verwirklichung 



einer ihrem Ideal entsprechenderen menschlichen Gemeinschaft – das ist der 

wesentliche Inhalt der „Märchen“, wie es in anderer Form der wesentliche Inhalt 

der „Gedichte“ und der „Zukunft des Christentums“ gewesen war. Phantasie 

und Geist, leidenschaftliche Empfindung und scharfe psychologische Analyse, 

Erfahrung und Denken und künstlerische Gestaltungskraft wirken zu diesem 

Resultat zusammen. 

Nur eins der „Märchen“ zeigt eine vorwiegend objektiv-humoristische Haltung, 

dasselbe, in welchem der Zensor die Namen geändert wünschte. Unter dem 

Titel „Ein Freiheitstanz“ stellte diese Novelle mit übersprudelndem Witz und 

Geist jenes seltsame Vorspiel der deutschen Revolution dar, in dem König 

Ludwig von Bayern, Lola Montez, Herr von Abel u. A. die Hauptrollen spielen. 

München erscheint in der Verkleidung von Klostersingen, König Ludwig als „der 

alte Herr“, Herr von Abel als Herr von Kain, Görres als Jürgen, Lola als 

Carambola. Dem größeren Publikum, dem es besonders darauf ankam, sich 

zeitgemäß zu unterhalten, musste diese lustige politische Komödie vor allem 

andern gefallen. In Bezug auf den Verfasser ist sie von Interesse als Spiegelbild 

einer humoristisch heitern Laune, die ihm keineswegs fehlte, wenn sie auch nur 

verhältnismäßig selten aus der vorwiegend ernsten Grundstimmung seines 

Geistes aufquoll. Nicht dass die übrigen „Märchen“ jener Laune absolut 

entbehrtem, aber ohne Frage heben sie sich in höherem Grade ab von dem 

idealen Hintergrunde der Sehnsucht und der Resignation. 

 

 



Biografisches 
 

1822 – 26. Oktober 1822 - Theodor Althaus wird in Detmold geboren. 

1840 - Abitur am Detmolder Gymnasium 

1840 / 1844 - Studium der Theologie in Bonn und Jena, Philologie in Berlin 

1844 - Ohne berufliche Perspektive zurück im Elternhaus. 

1845 - Vorträge in Detmold und Artikel für die Bremer „Weser-Zeitung“  

1846 -  „Zukunft des Christenthums“ 

1846 -  „Eine Rheinfahrt im August“  

1847 - Schriftsteller, Journalist und Übersetzer in Leipzig   

1848 - Korrespondent und leitender Redakteur der „Bremer Zeitung“ 

1849 - Leitender Redakteur der „Zeitung für Norddeutschland“ in Hannover 

1849 - 14. Mai 1849 Gefängnis vor dem Clevertor wegen Staatsverrat 

1850 - Entlassung aus dem Staatsgefängnis St. Godehard in Hildesheim 

1850 - „Aus dem Gefängniß“ 

1851 - Lehrerstelle an der Hamburger Hochschule für Frauen 

1851 - Ausweisung aus Hamburg 

1852 – 2. April 1852 - Theodor Althaus stirbt in Gotha. 

 

Hinweis auf die Lebensgeschichte von Theodor Althaus:  

 

Renate Hupfeld:  Theodor Althaus (1822 – 1852) – Revolutionär in Deutschland 

E-Book in der Kindle Edition, Taschenbuch bei text-und-byte.de, Hamm im 

November 2011 

 

 



Kurzvita der Herausgeberin 
 

 

 

Renate Hupfeld lebt in Hamm in Westfalen. Ihre Gedichte, Kurzgeschichten und 

Essays wurden in Zeitschriften und Anthologien veröffentlicht. Sie ist 

Herausgeberin einer im Aisthesis Verlag Bielefeld erschienenen Auswahl der 

Texte von Theodor Althaus „Zeitbilder 1840 – 1850“. Im November 2011 

erschien ihre Biografie  „Theodor Althaus (1822 – 1852) – Revolutionär in 

Deutschland“ als Taschenbuch bei text-und-byte.de und als E-Book in der 

Kindle Edition. Ebenfalls in der Kindle Edition erschienen im Juni 2012 ihre 

historische Erzählung „Malwida von Meysenbug und der Demokrat, 

Emanzipation im 19. Jahrhundert“ sowie  „Hammfiction“ und „Grenzorte“, zwei 

Sammlungen  von Short Storys sowie „History“, vier historische Erzählungen.  

 

Internet:  

www.renatehupfeld.de  

www.text-und-byte.de 

 

 

http://www.renatehupfeld.de/
http://www.text-und-byte.de/


Weitere E-Books von Renate Hupfeld 
 

Theodor Althaus (1822 – 1852) – Revolutionär in Deutschland 

Eine Biografie 

Hochintelligent und wohlbehütet aufgewachsen als ältester Sohn des 

Generalsuperintendenten des Fürstentums Lippe hat Theodor Althaus alle 

Vorraussetzungen für ein erfolgreiches und glückliches Leben. Doch nach den 

Märzereignissen im Jahr 1848 schlittert er als leitender Redakteur der Bremer 

Zeitung in ein berufliches und persönliches Dilemma und zeitgleich mit dem 

Desaster der Reichsverfassungskämpfe endet seine Laufbahn im 

Staatsgefängniß vor dem Cleverthor in Hannover. 

Das Schicksal von Theodor Althaus, der nicht einmal dreißig Jahre alt wird, 

lässt niemanden unberührt. Der durch und durch humanistisch geprägte und 

wortstarke Protagonist des deutschen Vor- und Nachmärz hat weit größere 

Beachtung verdient, als ihm bisher zuteil wurde. Seine Gedanken, Visionen und 

Botschaften haben bis heute nichts an Aktualität eingebüßt. 

http://goo.gl/lcY5E 

Auch als Taschenbuch bei www.text-und-byte.de (9,80 Euro) 

 

Malwida von Meysenbug und der Demokrat - Emanzipation im 19. 

Jahrhundert 

Eine historische Erzählung 

In den Jahren 1845 bis 1852 entwickelt sich Malwida von Meysenbug, behütete 

Tochter aus aristokratischem Hause, zu einer überzeugten Demokratin und 

entschiedenen Kämpferin für  die Gleichstellung der Frau. In Detmold entdeckt 

sie ihre Liebe zu dem sechs Jahre jüngeren Theodor Althaus, der sie auch nach 

seinem frühen Tod treu bleibt. Nach dem Scheitern der deutschen Revolution 

1848/49 steht sie zu ihren Überzeugungen und nimmt die bittere Konsequenz in 

Kauf. Sieben Jahre im Leben einer bemerkenswerten Frau. 

http://goo.gl/2tuR2 

 

 

http://goo.gl/lcY5E
http://www.text-und-byte.de/
http://goo.gl/2tuR2


Hammfiction 

Short Storys 

Sie leben in der Zukunft und reisen in die Vergangenheit, verarbeiten den 

Novemberblues auf dem Friedhof und den Vorweihnachtsstress in der 

Einkaufmeile, hetzen durch die Bahnhofshalle und begegnen seltsamen 

Wesen. Wer hinter die Fassaden schaut, ist überrascht, erfreut, betroffen, 

irritiert oder schockiert. Außerdem ist es durchaus interessant zu erfahren, wie 

sieben Tiere auf den Marktplatz gekommen sind und dass man im Jahre 2048 

am Stadtsee auf der Uferpromenade bummeln und im Seaside Center für eine 

ganz besondere Reise einchecken kann. Elf Geschichten aus Hamm oder 

einem anderen Ort mit Kirchturm, Bahnhof und Fußgängerzone. 

http://goo.gl/P2zfU 

 

 

Grenzorte 

Short Storys 

Kraterränder, Felsgiganten und Strände, der Bahnhof am Übergang von einem 

Land in ein anderes, die Brücke über den East River und das Hotelhochhaus in 

New York City, Schauplätze für nicht alltägliche Begegnungen, überraschend, 

bereichernd, klärend, dramatisch, mysteriös. Sieben Short Storys, deren 

Protagonisten mit besonderen  Herausforderungen konfrontiert sind, Auswege 

aus Sackgassen finden oder auch nicht.  

http://goo.gl/jp6ML 

 

 

History 

Historische Erzählungen 

Der mutige Pfarrer und sein beherztes Eingreifen beim Hexenprozess am Ende 

des 16. Jahrhunderts, Schillers Begegnung mit Christian Friedrich Daniel 

Schubart auf der Festung Hohenasperg, das Schicksal einer schönen 

Bauerntochter in einer württembergischen Reichsstadt und die Begegnung des 

vierundzwanzigjährigen „musikalischen“ Schriftstellers Romain Rolland mit der 

http://goo.gl/P2zfU
http://goo.gl/jp6ML


fünfzig Jahre älteren Malwida von Meysenbug in Rom, Begebenheiten aus der 

Vergangenheit in Szene gesetzt und zusammengestellt in vier Erzählungen, die 

Geschichte in den verschiedenen Zeitabschnitten lebendig machen 

http://goo.gl/3ZAa3 
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